从心所欲，恰似浑然天成

——李清照《凤凰台上忆吹箫·香冷金猊》品鉴

香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。

休休，这回去也，千万遍《阳关》，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。

公元1120年，北宋社会空有一副盛世太平的繁荣皮相，实则却早已暗潮汹涌，社会矛盾日益尖锐，箭在弦上，一触即发。此时，距离金兵南下只有五年的时间。是年，赵明诚出任莱州，李清照独居青州，未同行。夫妻二人开始了长达约一年的两地分居生活。也是在这一年中，词人写下了《凤凰台上忆吹箫·香冷金猊》这首名篇。明朝茅暎评这首词：“出语自然，无一字不佳。”

自宋神宗在位期间起，北宋边境便时常遭到侵扰。元丰七年，历史上的李清照出生。同年，西夏再次大举入侵。可以说，李清照自出生起便降临在一个动荡不安的社会。受时局影响，再加上她自身丰富的学识和锐利的眼光，使得她的诗词中“家国之愁”的部分流露自然，一泻而下，因为国家的不安定自李清照出生起便植根在她的内心深处。前线的铁蹄声不绝，而政府却频繁屈辱求和，作为一个历史上“士大夫”式的女性，李清照可以很自然地将对时局的观点看法融入她的诗词，并自觉地把自身的命运与时代对接。在李清照早年的诗中，便已经显现出了她对国家政治的不满和隐忧：“时移势去真可哀，奸人心丑深如崖（《浯溪中兴颂诗和张文潜二首》）。”

宣和二年（公元1120年），李清照开始与丈夫分居，这也是她人生中“又添新愁”的关键点。在这一年的分居期中，李清照留下了她人生中的几首最经典的名篇：《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》《点绛唇·闺思》《凤凰台上忆吹箫·香冷金猊》等。从此，“相思离愁”也上了词人心头。在这首《凤凰台上忆吹箫·香冷金猊》中，词人道：“新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”令词人消瘦之事并非过量饮酒，也无关因秋起而伤感，却是“这回去也，千万遍《阳关》，也则难留”。斯人去也，“武陵人远”，只有那日渐消瘦的人独守“秦楼”。相思如我，一如楼前流水，无有穷已时。“凝眸处，从今又添，一段新愁”与上文“新来瘦”相应和，使这份愁自然流露，真情而细腻。

而这也是词人最显手法的精妙之处：词人并不刻意遣词造句，而是只从心所欲地抒发所念所感，便自成音律，浑然天成。张祖望评价该词：“如巧匠运斤，毫无痕迹”。词人只娓娓道来，而“家国之愁”的旧愁和“相思之愁”的新愁就自然地流淌在格律之中了。

格律总是在一定程度上拘束诗人和词人的表达。为了追求格律，中国古代的许多诗人和词人都曾为“推敲”一事煞费脑筋，为此有时更忽略了对真情实感的表达。而诗词创作的艺术家，他们往往能从固化的格律中抽离出来，从束缚中获得自由。正如朱光潜先生的风趣比喻：“善用格律者好比打网球，球手好像纵横如意，毫无迁就规范的痕迹；在识球者看，他却处处循规蹈矩。姜白石说得好：‘文以文而工，不以文而妙’，工在格律而妙则在神髓风骨。”真正词的艺术在格律和语言却又远超格律和语言之外，而只有词的艺术家才能集格律、语言和情感为一体，把它们共同融化在同一首诗词里。这样，词的艺术和人生也可以不再产生隔阂，不同时代的人也可以进行沟通，也能够产生共鸣，因为情感百态总是一种可以压缩时空，拉近人心与心距离的事物。人同此心，心同此理，故这首词也不会因为时代的更迭而褪色。也只有真正的词的艺术家，才能达到填词：“从心所欲，不逾矩”的境界。

也正是因为这份美的超越，才分别有了后来清代彭孙遹和王士禛的两篇《凤凰台上忆吹箫·和漱玉词》：“伤心处，依然花月，添却离愁”“伤心处，青山红树，万点新愁”。也因为此，今天的我们，读懂了李清照的愁。