考特公寓
休拜尔
休拜尔给我的印象不太好,他是一个古怪的人,有点小气。在公寓里,他和我们的接触是最少的。曾经公寓举办了一场餐宴,每位住户都提供了几份菜肴,休拜尔只带了一盘鲈鱼,味道很怪,并不好吃。
他的房间风格很怪异,床头的墙上装饰了一块旗鱼的脑袋。房间里的物品极多,能闻到令人抑郁的霉味和一丝隐约的鱼腥味。衣柜门没有关紧,里面各种衣装放成了两堆。书桌上放着很多纸团的碎片,并没有写内容。书桌的抽屉里放了一些奇怪的香料,我从来没有见过,不过闻起来味道有点熟悉。门后的把手上挂着一只生锈的鱼钩,结实的白线上打了死结,没有办法取下。床下有一股臭味,气味来自一颗鱼头,半截羽毛从鱼嘴里向外伸出,羽轴中间塞了一根很细的纸条。

取出纸条,上面似乎写着什么东西,但从残缺的字迹里认不出来内容。

只有我怏怏不乐,难以想象地忧伤。像一个被剥夺了神性的神父,我不能不带着一份令人悲哀的苦涩离开那一片海,那海有那么出奇的吸引力,在可怕的单纯中,它是那祥变化无穷。那片海好像用眼睛表现包藏在它内里所有曾活过的,现在还活着的,以及仍将活着的人的姿态、愤怒、微笑、脾气、痛苦和狂乐。

————《已经》